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Prolog 

 

In den ersten Jahren träumte sie jede Nacht von ihm. 

Oft wurde sie von ihrem eigenen Schrei aus dem Schlaf geris-

sen, ohne zu wissen, ob sie tatsächlich oder nur im Traum 

geschrien hatte. Sie stand auf, kochte sich einen Tee und 

ging wieder zu Bett. Dann lag sie da und wartete, bis die 

Morgendämmerung die Angst vertrieb. 

Im Traum verfolgte er sie. Sie hörte seine Schritte, 

aber sie konnte ihn nicht sehen. So irrte sie umher und 

wusste nicht, ob sie vor ihm floh oder ihm geradewegs in die 

Arme lief. Manchmal glaubte sie, Waldboden unter ihren Füßen 

zu spüren und Zweige, die ihr ins Gesicht peitschten. Am 

Ende stürzte sie, und dann sah sie ihn vor sich stehen – wie 

ein Schatten, ohne Gesicht.  

 

Danach kam eine Zeit, da verschwanden die Träume. All-

mählich, nicht sofort. Sie wurden seltener, tauchten nur 

noch sporadisch auf und vergingen irgend-wann ganz. Sie er-

innerte sich noch gut an das befreiende Gefühl, keine Angst 

mehr vor dem Einschlafen gehabt zu haben. Sie hatte es ge-

schafft. Allein und ohne Hilfe. Darauf war sie stolz gewe-

sen. 

 

Doch eines Nachts kehrten sie zurück. 

 

Sie verstand zunächst nicht, warum. Rückblickend wusste 

sie, dass sie ihm begegnet war. Vor nicht allzu langer Zeit, 

an einem milden Spätsommerabend im September. Sie war ihm 
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begegnet, ohne ihn erkannt zu haben. Aber ein Teil in ihr, 

den man gemeinhin als Intuition, Ahnung oder Instinkt be-

zeichnet, dieser Teil hatte ihn erkannt. 

An jenem Spätsommerabend im September hatte ihr Leben 

ein zweites Mal eine schreckliche Wendung erfahren. 

 

Der Schatten hatte ein Gesicht bekommen.  
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1 

 

Sonntag, Woche eins 

 

Ein Herbststurm fegte durch die Nacht, als Herbert 

Kahlow aus dem Schlaf hochschreckte. Er glaubte, einen 

Schrei gehört zu haben. 

Seine Frau lag neben ihm und schnarchte leise, während 

er kerzengerade im Bett saß und in die Dunkelheit starrte. 

Die Leuchtziffern des Weckers zeigten an, dass es wenige Mi-

nuten vor halb eins war. Möglicherweise hatte er sich den 

Schrei nur eingebildet, denn der Lärm, den der Sturm er-

zeugte, war außergewöhnlich. Böen pfiffen um sein Haus, und 

die Tür des Werkzeug-schuppens donnerte pausenlos gegen den 

Rahmen. Trotz der Wetterwarnung hatte er vergessen, den Rie-

gel vorzuschieben, und er überlegte, nach draußen zu gehen 

und die Schuppentür zu verschließen. Doch dann würde er erst 

recht wach sein. 

Er ließ sich auf den Rücken fallen, schloss die Augen 

und lauschte. Da war noch ein weiteres Geräusch, etwas, das 

er nicht zuordnen konnte. Es klang wie ein Tosen oder Grol-

len und war so unterschwellig, dass er zunächst glaubte, 

sich zu täuschen. Aber er täuschte sich nicht. Etwas geschah 

dort draußen. Etwas, das ihn beunruhigte. 

Er schwang die Beine aus dem Bett, schlüpfte in seine 

Hausschuhe und stellte sich ans Fenster. Ein Windstoß ließ 

die Scheibe beben. Wolken zogen in rasantem Tempo an einem 

fast vollen Mond vorbei, der seinen Garten und die Felder in 

ein fahles Licht hüllte. Die Schuppentür wurde von einer Böe 
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erfasst, aufgerissen und wieder zugeworfen, während sich der 

Weidenbaum im Sturm bog. Bis auf das Wetter war nichts unge-

wöhnlich dort draußen. Das Geräusch musste aus einer anderen 

Richtung kommen. Aber woher? Es fröstelte ihn. 

»Kannst du wieder nicht pinkeln?« 

Die Stimme seiner Frau riss ihn aus seinen Gedanken. Er 

drehte sich zu ihr um. Sie saß aufrecht im Bett. 

»Hörst du das?«, sagte er. »Dieses seltsame Grollen?« 

Sie horchte. 

»Ich weiß nicht. Du meinst den Wind.« 

»Hör genau hin.« 

Sie wandte sich ab und lauschte. 

»Da ist nichts«, sagte sie und schüttelte den Kopf. »Du 

bildest dir das bestimmt bloß ein.« 

Margots Worte beruhigten ihn nicht. Seit ihr Hörvermö-

gen nachgelassen hat-te, war ihrer Wahrnehmung nur noch be-

dingt zu trauen. »Irgendetwas stimmt da nicht«, sagte er. 

»Ich fühle es.« 

Sie legte sich wieder hin. »Wenn du meinst. Aber be-

schwer dich nicht, dass du dich wie gerädert fühlst morgen 

früh.« 

Dann wälzte sie sich auf die Seite, und es dauerte nur 

wenige Augenblicke, bis sie erneut schnarchte. 

Vielleicht hatte seine Frau recht. Vielleicht bildete 

er sich das Geräusch tatsächlich nur ein. Auch der Schrei 

war vermutlich nichts anderem als dem Heulen des Sturms ge-

schuldet. 

Er legte sich ins Bett, zog die Decke bis zum Kinn und 

schloss die Augen in der Hoffnung, bald einschlafen zu 
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können. Doch eine innere Unruhe hatte ihn gepackt. Ihm war, 

als zöge ein Unheil auf. Es gelang ihm nicht, sich zu en-

spannen. Er war zu aufgedreht. 

Plötzlich durchzuckte ihn ein Schreck. Er glaubte, 

schon wieder in der Ferne einen Schrei gehört zu haben. 

»Da ist was passiert!«, platzte es aus ihm heraus, wäh-

rend er hochfuhr. Sei-ne Frau reagierte nicht. 

Er horchte. Kein Zweifel, da schrie ein Mann, wie unter 

Schmerzen oder in Todesangst. 

Er sprang aus dem Bett, warf sich einen Bademantel 

über, trat in seine Hausschuhe und lief durch den Flur in 

die Wohnstube, die vom abendlichen Fern-sehen noch gut ge-

heizt war. Die Schreie und das Tosen wurden lauter. 

Er riss das Fenster auf. Laub wirbelte über die Straße; 

in der Luft hing der Geruch von Rauch. Er schien der Einzige 

zu sein, der wach war, denn hinter den Fenstern der Land-

häuschen, die die Straße säumten, war es stockfinster. Er 

lehnte sich hinaus und spähte zum Wald, der gleich hinter 

der Dorfstraße begann. Zwischen den Bäumen leuchtete es feu-

errot. Er erschrak so sehr, dass er sich unwillkürlich ans 

Herz fassen musste. Das ehemalige Forsthaus brannte! Die 

Flammen fauchten in die Höhe, während es unentwegt knackte. 

Er kannte dieses Knacken. Er hatte es schon einmal gehört, 

vor vielen Jahren, als seine Scheune gebrannt hatte. Es 

stammte von dem Holz, das durch die Hitze riss. 

Die Schreie wurden schriller, und ihn schauderte. Warum 

rettete sich der junge Mann, der in dem Haus lebte, nicht 

nach draußen? 
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Er wollte gerade zum Telefon eilen, um die Feuerwehr zu 

alarmieren, als das Dach des Forsthauses in sich zusammen-

krachte und ein Funkenregen in den Nachthimmel schoss. Die 

Kirchturmglocke läutete ein einziges Mal, dann wurde es all-

mählich stiller. Das Tosen verwandelte sich in ein Knistern, 

die Schreie waren verstummt. 

 

Es war ein Sonntag im Oktober, eine halbe Stunde nach 

Mitternacht. 

 


